龍翁余話（49）「特攻基地・知覧秘話“なでしこ隊”」

翁が、いつもお世話になっている医院がある。“日本一長い商店街”で有名な戸越銀座（品川区）のＫ医院だ。毎月1回、コレステロールの薬を貰いに行った時は、Ｋ院長と世間話をするのが習慣になっている。他の患者が控えているので、わずか10分ほどだが、翁は、その短い時間の会話を楽しみにしている。Ｋ先生は鹿児島県の出身で、旧制中学校時代（大東亜戦争末期）に特攻の町・知覧（ちらん）で勤労奉仕をしながら、お国のために散り逝く特攻隊員たちの真摯な姿に接した悲しい思い出を持つお人だ。だから、特攻隊や知覧の話になると、必ず涙ぐむ。
その先生から過日、1冊の本を頂戴した。題名は『特攻の町・知覧』（光文社刊）、ノンフィクション作家・佐藤早苗さんの著書だ。「知覧、という地名を聞いただけで、私は胸が痛くなり、底知れぬ悲しみと恐怖感に襲われる。あの若い命を散らせた壮絶な特攻隊員に結びついてしまうからである」に始まるこの本は、特攻の時代、秘密基地・知覧で、生と死の狭間に立たされながら“束の間の青春”を過ごした若者たちと、悲壮な覚悟で出撃する彼らを見送った乙女たちの魂の叫びを現代に伝えるモニュメンタル・ストーリー。

知覧は、江戸時代は島津氏の傍流、佐多島津氏による統治が行なわれた上級武士の町。今でも当時の武家屋敷が保存されている。1941年（昭和16年）に福岡県の太刀洗（たちあらい）陸軍飛行学校の分教場として知覧飛行場が建設され、沖縄戦（1945年3月26日〜6月23日、米軍と日本軍との間で行なわれた大規模地上戦）で、知覧飛行場は本土最南端の特別攻撃隊の出撃地となった。「つまり、ここは各地からやって来る特攻隊員の肉弾攻撃の踏み切り台であった。そんな重い任務を背負った青年たちの、出撃命令が出るまでの何日か、娑婆（しゃば）の最後の世話をしたのが、地元・知覧高等女学校の女学生だった。その名を“なでしこ隊”と呼んだ」（『特攻の町・知覧』より）・・・

佐藤さんは、物語の中心を、この”なでしこ隊“に置き、綿密な取材でかずかずの貴重な生き証言をもとに知覧秘話を明らかにした。特に、知覧物語には必ず登場する“特攻の母”として有名な『富家食堂』の鳥浜トメさん（平成4年死去、享年89）の娘・礼子さん（元なでしこ隊）の証言が主軸。本の内容は（スペースの関係で）割愛するが、“なでしこ隊”の乙女たちが、毎日、三角兵舎（地面から少し掘り下げられた、外から見ると三角の屋根だけが見えるお粗末な兵舎）の掃除、隊員たちの衣服の洗濯や繕いなどのほかに、死への旅立ちに際して書き残した遺書（家族や恋人への手紙など）を頼まれたり、250キロ爆弾と生還が許されない片道燃料を積んだ爆撃機に雄雄しく乗り込む特攻隊員たちと目と目で別れの挨拶を交わし、機影が、開聞岳（かいもんだけ）の彼方へ消えるまで手を振り、涙で見送った乙女たちの、いかに純粋で献身的な勤労奉仕であったかが生々しく綴られており、随所で胸の詰まる思いをさせられる玉稿である。なお、この本の中で、翁がいくつか気になったことを著者・佐藤早苗先生にメールで質問した。後日、ご丁寧な回答をいただいた。感謝である。（内容は、いずれかの機会に紹介したい）

ところで、偶然にも昨夜（9月20日）夜9時から、フジテレビ系列で『なでしこ隊〜少女達だけが見た“特攻隊”封印された23日〜』が放映された。ストーリーは、ほとんど佐藤さんの『特攻の町・知覧』と同じ内容。それもそのはず、“なでしこ隊”のリーダー格で、鳥濱トメさん、娘・礼子さんとも親交の深かった永崎（旧姓・前田）笙子さん（79歳）の証言と、笙子さんが綴った当時の貴重な日記をもとにドキュメンタリーを織り交ぜながらドラマ化されたものであったから。トメさん（薬師丸ひろ子＝好演）も娘・礼子さん（笙子さんの同級生）も登場した。最近の、この種のドラマとしては1級作品であった。佐藤早苗著『特攻の町・知覧』と、昨夜のドキュメンタリー・ドラマの2つの“知覧秘話”は「戦争」とは何か、「死」とは何か、そして「生きる」とは何かを、我々に強烈に問いかけている。

数年前、翁、靖国神社で知覧特攻隊（振武隊）の生還者数人をインタビューしたことがある。特攻命令が下され、出撃しても生還したという例は少なくない。機体故障、体調不良、天候不良、出撃日の直前に終戦、などなど理由は様々であるが、戦後、彼らの大多数は一様に心の傷を引きずった。中には世間から「特攻くずれ」とか「卑怯者」とののしられ、長年、心と口を閉ざし続けた人もいる。インタビューに応じてくれた人たちも、計り知れない苦渋の半生を生きてきた。彼らは言う「愛する家族、国家のために死んで逝った仲間に対して、申し訳なく、自分が生き残っていることを恥じた。幾度、自決しようと思ったことか・・・しかし、この命は、死んだ仲間たちからあずかったもの。別の形でお国にご奉公しなければ、散華した戦友たちに、本当に申し訳ない」そう思い直して彼らは懸命に生きた。戦後復興・経済発展のために日本を支え、戦死者の慰霊顕彰にも尽力してきた。そして彼らは更に言う「我々には、若くして散った特攻隊員の心情と史実を、正しく後世に伝え継ぐ義務と責任がある」と。

翁は思う・・・戦死した特攻隊員たちが、祖国のための礎（いしずえ）となられたことは勿論のこと、彼らの最後のお世話をした“なでしこ隊”の乙女たちも、靖国神社で出会った振武隊生還者たちも、みんな戦争の犠牲者であるのだが、同時に、今日の平和と繁栄の日本国家建設に大きく貢献された方々であることを、我々は片時も忘れてはならない・・・今更ながら、ではあるが、ここに登場する知覧秘話関係者ばかりでなく、国家のために殉じた全戦没者に対し感謝と慰霊の心を新たにしたい。来月、コレステロールの薬を貰いに行った時、翁のこの気持ちをＫ先生に伝えよう。先生、どんな反応を示されるか、また、涙されるかも・・・っと、そこで結ぶか『龍翁余話』。